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1 Il y a quelques années, dans les actes d’un colloque resté fameux, Régis Michel pouvait,
par delà l’apologie de la pluralité des discours, se réclamer de la “non-histoire de l’art”.
Ce  “catalogue  d’exposition”  –les  guillemets  sont  nécessaires  ici  plus  qu’ailleurs,  tant
l’auteur a pour habitude de remettre en question les genres établis ou conventionnels–
s’ouvre sur un “petit traité de la contre-exposition”, lequel rassemble quelques notions
clés pour cet essai critique. Le titre Posséder et détruire renvoie bien entendu à Surveiller et
punir de Michel Foucault :  aux dispositifs de pouvoir pesant sur les pratiques chez ce
dernier, correspondent chez R. Michel les dispositifs du musée et de l’exposition. (On
notera au passage les attaques assez violentes dans la préface –à notre sens excessives–
contre un “institut central d’histoire de l’art”. L’auteur ne travaille et n’expose-t-il pas
dans une institution que l’on appela à une certaine époque “Museum central” ?) Autre
dette  critique  affichée  par  R.  Michel :  les  travaux féministes  américains  et  dans  une
certaine mesure, les gender studies.  Les choix d’écriture et de “montage” du catalogue
rappellent, quant à eux, les multiples emboîtements d’écriture de Glas de Jacques Derrida.
Ainsi,  dix-sept  “fictions  critiques”  –dont  quinze  consacrées  à  un  “cas”  d’artiste–
composent l’essentiel de l’ouvrage. De Signorelli à Otto Mühl autant de “cas” où à chaque
fois,  un symptôme permet  de  désigner  un “fantasme fondamental” :  Michel  Ange en
Narcisse travesti ; le roman familial d’un Greuze travaillé par l’inceste et l’absolutisme
paternel ; les accouplements athlétiques de Géricault… jusqu’à Degas l’exhibitionniste, la
logique  du  peep  show chez  Ingres  et  Yves  Klein  (belle  trouvaille  syntaxique)  en
“Monotaure”.  R.  Michel  le  précise,  ces  différents  chapitres  ont  le  statut  de  “fictions
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critiques” ;  et  il  faut les lire ainsi :  « On ne propose ici  que des fictions :  esquisses de
scénario, brouillons de récit, fragments d’intrigue, où le lecteur est libre d’entrer (comme
de sortir) » (p.12). A ces fictions critiques correspondent également des techniques de
présentation  de  textes  variées :  fragments  théoriques  ou  définitions ;  résumés
pathologiques ;  discours  parallèles  sur  deux  colonnes  (Freud/Signorelli  et  Mühl) ;
dialogues  et  interviews  simulés  (Michel  Ange) ;  “fiches  techniques”  (Duchamp)…  On
pourra toujours contester le parti pris très linguistic turn de R. Michel : celui d’une histoire
de l’art conçue comme un discours interminable sur les œuvres, ou comme l’agencement
des  “multiples  langages  d’une  exégèse  inlassable”  (p.249).  Mais  cette  contestation
n’enlève pas à ces propositions leur séduction et leur singulier pouvoir de dissonance.
Restent les schémas qui concluent chaque cas, censés résumer ( ?) la démonstration, et
qui souvent ne font que désorienter le lecteur, même subjugué, ou intéressé, ou intrigué
par les cas dévoilés par le “contre-commissaire” de l’exposition.
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